Молодой русский врач работает в отдаленном туркменском городке. Пыльные дороги, непроницаемые лица, дома из глины и фанеры, азиатская музыка, разноязыкая речь, чуждые обычаи... Доктор лечит детей, пытается что-то писать, но конец света для него уже наступил... По мотивам произведений братьев Стругацких.